他神奇的令人難以置信 – 徐恆進
《北國風》
徐恆進
我真幸運，有無數的人關心我那隻不爭氣的眼睛。
〞你應當做眼操。〞
〞你應當看綠色。〞
〞你應當…〞
一天晚上，一個朋友氣喘吁吁地跑到我家裡。
〞好事兒。〞
〞什麼好事？〞我給他倒水。
〞我給您找到一個神醫〞
〞神醫〞我笑了。
〞你不信？〞他瞪著我，從包裡掏出一張報紙。
〞神醫趙學忠。〞報紙上幾個大號黑體字。
我笑了。
〞你知道了？〞
〞知道。〞
〞讓他看過嗎？〞
〞看過。〞
〞眼睛怎麼樣？〞
〞……〞我沒說話。
〞他呀，昨天還踢翻了一個暖壼。〞我老婆插進來說。
他像泄了氣的皮球，一屁股坐在椅子上。
〞現在這報紙盡騙人。你說是不是？〞
我把茶杯往他面前推了推。
大廳裡擠滿了人，操著各地口音，有坐著的，有躺著的，還有三三兩兩站著的。號叫得很慢，每叫一號，就引起一陣小小的騷動，不斷有人把叫號的小周圍住，詢問，哀求，小周為難地搖著頭，臉上笑嘻嘻地。
我想找個地方坐下。那兒有個人站起來了，但之即就被別人占上了。
我打了個呵欠，昨天半夜來的，在門口等了一宿。先是發號，一個內蒙來的姑娘自動擔任這幾十人隊伍的首領，她是陪她母親來求醫的，就住在旁邊的旅館，天天來，熟了。她已經成了權威人士，不斷有人向她打聽情況。
〞真那麼神嗎？〞
〞怎麼說呢，〞她笑了笑，〞您自己看吧。〞
〞我閏女視神經萎縮，雙目失明……〞一個四十多歲的中年婦女背書一樣地念叨著。
〞我女兒去年一場大病，病好以後不會說話……〞
〞我……〞
內蒙來的小姑娘被人們團團圍住了。
68號，我手裡捏著一張手指寬的紙條。
我口袋裡揣著記者證，作協會員證，我的手已經把它們捏了好久了。我還是把它們送回兜兒底。
天氣有點冷，夜風吹得人直打哆嗦，我找到一個背風的牆角，同時有幾個人擠在那裡。
〞會不會白花錢？〞
〞誰知道呢？〞
〞他發功你有感覺嗎？〞
〞怎麼說呢，他說有，我好像感覺有，他要不說，我好像也感覺不著。〞
有一隻蚊子咬我，很癢，才五月天，哪來的蚊子。
我看看錶，才四點，肚子很餓，還有四個小時才開門。68號，鬧不好得等到下午，這是剛才那個內蒙小姑娘告訴我的
我心裡有一股無名火，我想罵人。我懷疑我自己是不是像報紙上經常出現的那種受騙的人，聽風就是雨，瞎起哄，純粹的傻帽兒。
等吧，有什麼辦法呢？誰讓咱們眼睛不爭氣呢，視野狹窄，以前誰聽過這詞兒呢？過馬路要人領著，眼睜睜的盡往別人身上撞，兩個人站在面前，明明和這個人握手，可抓住的卻是另一個的手……才40多歲。
〞會瞎。〞有的醫生說。
〞預後不良。〞意思是一樣的。
幾本厚厚的醫學辭典打開了，中文的，英文的，法文的，德文的……解釋基本一樣，結論也一樣：不治。真倒霉，世界上難道還有比我更倒霉的麼？才40多歲……。
我不相信世界上會有什麼奇蹟，但是我盼望奇蹟。
天上划過一顆流星，我不知道這是什麼兆頭，是預示著光明的來臨，還是說光明只是瞬息即逝？
他一只手按在我的頭上，另一只手在我眼前一會兒由近及遠，一會兒又由遠及近地晃動著，我很平靜，也許是我沒抱太大的希望，命運對我很吝嗇。
〞你是幹什麼的？〞他的聲音很響亮，這一點我一進屋就注意到了，他每時每刻都在和病人講話。
我想撒個謊，說是很政科長或是鉗工，不是說有特異功能麼，我先考考你，但是話到嘴邊還是咽了回去。
〞編輯。〞
〞那要用眼睛啊。〞
〞是。〞
他離開我一米遠，用一個手指對我全身比划著。
〞舒服了吧？回答我。〞他說。
〞嗯……〞我有點茫然，我好像沒有什麼感覺。
他又用兩個手掌貼近我的雙眼，我有一股熱烘烘的感覺，不太燙，但很舒服，像冬天裡靠近一只火爐。
〞你的兩眼已經鬆快了。〞
〞是嗎？〞
〞不是嗎？一點兒沒錯。〞
〞噢，噢。〞
我真的覺得眼前明亮了些。他把手舉向腦袋的兩側，檢查我的視野，兩側好像有點模糊的影子。我興奮，興奮得站了起來，竟然喋喋不休，沖著他，和床上躺著的那些不相認的病人。
〞從來就沒有一家醫院說我這病能治，什麼土法，偏方我都試過，全都沒用，趙大夫，這雙很我就交給你了。〞
他笑了，聲音很響。
〞你找我算是找對了，我能給你光明，我比誰都行。〞
〞我比誰都行。〞我心裡重覆著他的話，〞為什麼不講得謙虛一點呢？比如說，我試試看，我還很不夠等等。〞
他已經把我甩在一邊了，他向另一張病床走去。我不知道我的治療是不是完了。我還坐在原地不敢動。
那張床上躺著一個東北來的大漢，身高在一米八五以上，體重起碼八、九十公斤，穿著一身簇新的警服，他呻吟不止。
〞……大夫，〞那人抬起頭。
〞你不用說話，我來給你看。〞趙學忠微笑著，一臉自信的神色，〞你是腰肌勞損，坐骨神經痛，這病得了七八年了，這回是第四次犯，對不對？回答我。〞
東北人有點傻了，看著趙學忠半天說不出話來。〞對對，您說的太對了，79年一次，81年一次，85年一次，這回是第四次。您太神了。〞
〞這還能知道你愛人的病。〞他已伸出一指對著大個子警察發功了，〞你愛人肝不好，回答我，對不對？〞
〞對，對，老肝炎。〞東北人點頭說，〞這就奇了，您又沒見過她，怎能知道她的病？ 〞實話跟你說吧，你就是在美國，我也可以給你看病。〞
〞美國？〞東北人懷疑自己的耳朵是不是出了毛病。
〞就是美國，其他國家也行，不出這地球就行。〞
東北人不再講話了，我從他臉上的表情知道他不相信了，但是他又不願意掃這位大夫的興。
〞牛皮。〞我腦子裡突然冒出來這兩個字，我努力想把它們趕走，但是怎麼也趕不走。
我有點同情地看著趙學忠，看病就看病，說這些不著邊際的話幹嘛呢。
〞下去了，下去了。〞趙學忠站在離東北人兩米之外，伸出兩個指頭對他發功，〞回答我，什麼感覺？〞
〞兩腿＿＿地，由上往下走。〞
〞對，對。〞趙學忠點點頭，〞起，起。〞隨著他的話音，東北人兩條長腿高高抬起，一上一下地打著床板，滿屋的人都懗呆了。
〞你這就好了。〞趙學忠一邊說著，一邊把雙手按在他的腰部，一下一下地搓揉著。
〞你起來。〞半分鐘以後，趙學忠退到一邊說。
東北人有點不相信自己，兩手扶著腰力慢慢地抬起身子。
〞站直了，沒事。〞
東北人站直了，臉上笑嘻嘻地。
〞你走一圈兒試試，大家讓開點兒。〞
東北人抬腳向大廳走去，開頭幾步還邁得很輕，隨後便自如地走了起來，三節頭皮鞋在水泥地上發出重重響聲。
東北人笑了，笑得合不攏嘴，滿屋的人都鼓起掌來了。
〞神醫，神醫。〞東北人站在趙學忠面前，低頭就要鞠躬。趙學忠一米六七的個子，在他面前顯得很矮小。
〞今天晚上你還會有點疼，明天你再來一次。〞
〞謝謝，謝謝。〞東北人激動的語無倫次，〞我由沈陽路經北京到西北出差，本來我要請人給家裡發電報，讓他們另派人去西北，這下不用了。〞
〞你可以訂後天的機票，後天你就沒事兒了。〞
本北人走了，大家望著他那寬闊的背影，不知道說什麼好。半個小時以前，他幾乎趴著地， 齜牙咧嘴地進來，一會兒功夫，他就昂首闊步地走了。
難道趙學忠真的像別人說的那麼神麼？我再看看趙學忠，他又站到另一個病人面前了。〞回答我，對不對？〞永遠是那麼自信的聲音。
他又回到我面前來了，手掌靠近我的眼睛，還是那種冬天裡走進火爐的感覺。
〞眼睛亮了。〞他說。
〞是。〞我看著那雙不大頗為神奇的手。
〞也寬闊了。〞
〞是。〞我相信他的話，盡管我並未覺得怎麼寬闊。
我也像東北人那樣昂首闊步地走出病房，穿過大廳，來到馬路上，馬路亮了，周圍的樓房、樹木都亮了。有一個手舉冰棍的小姑娘從我旁邊起過，我有意和她並行，我不用轉臉，就能看清她的一舉一動。〞視野擴大了嗎？餘光又回來了？〞我問我自己。
我有意把腳步邁得很大，我凭什麼總是那麼畏畏縮縮的走路？我想唱歌，會唱很多歌，甚至連費翔，郁鈞劍這些人唱的歌我都會唱。我仿彿又回到青年時代，我凭什麼承認自己老呢，我不過才40 多歲……
我的步履很輕捷，有幾次幾乎是蹦跳著跑過馬路。我幹嘛老要牽著別的人的衣襟呢？幹嘛像小偷一樣地東張西望呢？我不是誰也沒撞著嗎？
我已經以為自己的視力像個正常人了。〞哐〞的一聲，我倒下了，一輛自行車的前輪從我的腳上碾過，我坐在地上，眼前直冒金星。
騎車人下來了，歉疚地站在我面前。
〞你走吧，我眼睛不好。〞我又回到現實中來了，心裡有點酸。
這裡是東單十字路口，我離開趙學忠的華怡診所還不到半小時，
我開始小心地過馬路了，像往常一樣東張西望，有一陣兒還緊跟在一個抱小孩的婦女身旁。
我來到了10 路車站，車來了，車門打開了，我緊跑兩步，只有兩步，〞哎喲〞一聲，人個老太太被我撞倒了。
我嘆息了，我頽喪了，什麼鳥氣功，什麼趙學忠，什麼神醫，統統見鬼吧，沒用。
〞有用嗎？〞回家後老婆問我。
〞不知道。〞
〞明天還去嗎？〞
〞不。〞
沒過幾天，我又出現在那擁擠的隊伍裡了。
還是那個內蒙來的小姑娘在發號，她好像還記得我，冲我點點頭。
〞那個哈爾濱的警察呢？〞不知為什麼，我還惦著他。
〞坐飛機去新疆了，跟好人似的，這迴病也除根兒了。〞
〞那個視神經萎縮的天津姑娘呢？〞
〞天天來，原來一點兒看不見，現在已經能看見太陽了。〞
〞這不，前邊那個小男孩就是他們雇來拿號的，一晚上8角。〞
〞那個長乳房瘤的女司機呢？〞
〞她也不來了，兩次就化掉了，趙大夫手指一指，眼看著就見小。〞
〞都這麼神，為什麼到我這兒就不靈了呢？〞等著吧，我也會感動神靈的。〞我自己心裡想。
又是令人煩躁的等得，上廁所要跑很遠，唯恐叫號聽不見，還得托旁邊的人聽著。
已經五個小時過去了，在這擁擠而又並不潔淨的大廳裡。趙學忠還在屋裡不停地和病人說話，老是那句〞對不對？回答我。〞
他真的值得我這樣等著麼？
突然一陣騷動，醫生們全都擁向後院兒。趙學忠也去了，撂下屋裡躺著的七、八個病人。
病人們全都翹著頭往後院張望，那兒有一道門，門雖然開著，但是誰也不敢走到後院去。〞刁麗來了！〞有人說。
〞哪個刁麗？〞
〞唱京劇的刁麗〞
刁麗被扶出來了，有人認得架著她的是她的丈夫李岩，李岩手裡提著一只瓦藍的頭盔。
刁麗，我認得，也喜歡她的戲，我們的刊物有一期就是她作封面。刁麗的腦袋被一條白頭巾緊緊地纏著。
〞摔的，騎摩托摔的。〞
〞嚴重腦震蕩，左邊有鴨蛋大的包。〞
〞後天大會堂還有她的戲，招得非洲國家元首。〞
〞演個屁，小命能保住就不錯了。〞
〞幹嘛不上醫院呢？這外傷，弄不好……〞
趙學忠也真有他的，板著臉把診室裡的病人全都轟了出來，診室的門關上了，屋裡只留下刁麗、李岩，趙學忠，和他的高徒郭桂清。
不少人擠在門縫裡往裡看，不知道是想看看那個漂亮的女演員，還是想看看趙學忠。
20 分鐘過去了，半小時過去了，一小時過去了。門終於打開了，刁麗第一個走了出來，挎著乳白色的桔瓣包，一雙乳白色的高跟鞋，嘴角有一絲微笑，不失明星風範，頭上纏著的頭巾沒有了，頭髮蓬鬆又自然，那鴨蛋大的包也沒有了。
〞撿一條命。〞
李岩心有餘悸。
〞沒事兒，到我這兒就沒事兒，回去休息休息，晚上照常演出。〞趙學忠樂呵呵地。
〞我還得回去找摩托。〞
〞明天再找吧，我叫個出租車送你們回去，車錢我掏。〞趙學忠說。
〞那多不合適。〞刁麗笑了。
〞交個朋友嘛，以後請我看戲。〞
刁麗夫婦走了，坐著趙學忠派人叫來的出租車，趙學忠一直把他們送到車門口。
人們目睹這神奇的一幕，個個目瞪口呆，他們是看著刁麗進來的，又看著刁麗走了。
〞要不是親眼見著，說破嘴皮我也不信。〞一個河南口音的人說。
〞魔術，簡直就是變魔術。〞我也坐立不安了，突然想一定要給哪家報紙寫篇稿，記下這神奇的一幕。
晚上我回家給老婆講這件事的經過，她到最後還將信將疑。
〞他是不是對你不賣力氣，要不要給他上點供。〞一覺醒來，老婆對我說。
後來我給趙學忠說起這事兒，他樂得差點沒流出眼淚。
過幾天，我給中國京劇院的一個哥兒們打了電話，問他那晚大會堂招待外賓是誰的戲，他告訴我：〞刁麗。〞
我好交友，我的朋友們都知道我認識氣功師趙學忠，我給他們講我在趙學忠那兒的所見所聞，於是我也成了半個氣功師。
〞我這胃病他能不能看？〞
〞我愛人臉上有個纖維瘤。〞
〞我一個朋友的親戚有個女兒，24歲，春天叫拖拉機壓了，不會說話，不會走路，整天躺著，像個植物人，男朋友也吹了。錢花得不計其數，一點用也沒有，現在就是等死，一家人愁死了。〞
我把這個姑娘的情況告訴了趙學忠，趙學忠半天沒說話。等我告辭的時候，他才猶豫著對我說：〞要不你讓她來，我試試看。〞
姑娘真的來了，躺在平板車上拉來的，五官很端正，也很白淨，只是很瘦弱，眼睛緊閉著。全身都沒有知覺，任人像一捆柴似地把她放在床上。
〞腦子瘀血，內臟也有瘀血。〞趙學忠看著姑娘對她的母親說，〞我試試看吧 我不敢說就能治。〞
趙學忠第一次這麼注意說話的分寸。
他對著姑娘發功了，先用雙手輕輕地捋著姑娘的全身，然後就用手指久久地摁著她頭部和腰部的幾個穴位。
趙學忠出汗了，前額上亮晶晶的，我第一次見他發功的時候出汗，他的徒弟郭桂清掏出了絹幫他擦拭著前額。
10 分鐘過去了，姑娘開始動彈了，先是眼睛微微張開，然後腦袋開始輕輕晃動。
她的母親已熱淚盈眶了。
又過了一會兒，趙學忠對姑娘說：〞你坐起來。〞
她的母親急著要去扶她，被趙學忠擋住了。
〞她聽不見。〞她母親說。
〞你別急。〞趙學忠說。
又是那麼神奇？
姑娘真的慢慢坐起來了！
什麼也沒扶著，什麼也沒靠著，坐得筆直，一動不動，像是一尊大理石立雕。
屋裡靜極了，所有的人都屏住氣，生怕有一點響動，就會使姑娘重新倒下。
趙學忠對周圍人的情緒並不理會，他一動不種地端詳著眼前的姑娘，彷彿現在世界上只有他們兩個人。
〞你說中國，〞這是趙學忠的聲音，不像平時那麼宏亮，清脆，有點沙啞，〞你說中國，說中國。〞
人們等待著。
姑娘看了趙學忠一眼，那美麗的眸子裡分明有亮光閃過，好像她早就認識他似的。
她笑了，嘴角動奇一下，幾乎看不出來。
〞中─國─〞這是姑娘的聲音，同樣有點沙啞，甚至有點苦澀，聲音很輕，但卻像鼓點一樣地敲著人們的心。
〞北京。〞
〞北─京─〞
〞天安門。〞
〞天─安─門〞
趙學忠笑了，笑得很響，滿屋子迴蕩著他的笑聲。
誰也沒注意到，那個可憐的母親什麼時候已經跪在趙學忠面前了。
〞大媽，您千萬別這樣，我是醫生，救死扶傷是我的責任。〞趙學忠雙手把她扶了起來。
〞您救了我女兒，就等於救了我全家，她要是死了，我也就不活了。〞老太太抱著她的女兒，淚如湧泉。
誰也沒有勸她，讓她哭吧，哭了她才痛快。
〞大媽，這也不能算好，今晚回去，她要能拉出瘀血，那就有救，要是拉不出，我也沒法了。〞趙學忠說。
誰說趙學忠吹牛皮？〞我最行〞，〞你肯定能好。〞這幾乎成了趙學忠的口頭禪。
〞人的精神作用是很重要的，我首先要幫他們樹立信心，如果我都沒有信心，他們怎麼會有信心呢？〞以後有一天，趙學忠對我說。
趙學忠在我腦子裡大起來了，我敢說我喜歡他了，甚至說我愛上了他。他在我眼裡不僅只是一個神秘的氣功師，更重要的是他是個善良的好人，是個醫生，是個能給人解除苦難，有超人醫術的醫生。
那個姑娘被平板車拉走了，趙學忠過來給我治眼睛，還是那種烤火爐的感覺。我看著趙學忠，他也看著我，他還算漂湸，不到一米七的個子，瘦削，甚至單薄，但是眼睛很有神彩，臉上很有光澤，說他有50，經過我確切考證，他只有48歲，長我3歲，但我第一次見到他，我以為他頂多40。嘴上總有一片黑黑的小鬍子，我以為他總也不刮，成心留的。後來發現有時候也刮。有一個星期天下午，他就刮得光光的，我問他是不是晚上回家，他點點頭（平時他都住在診所裡）。我明白了，刮好鬍子，和愛人團聚，這一點他和我們很多人一樣，並不神秘。
他給我看完，我恭恭敬敬地給他鞠了個躬，連說三聲〞謝謝〞，弄得他挺不好意思。我敢說我那會兒的感情已經昇華了，我不再只記得我自己，記著我那治了許多天也無明顯效果的眼疾，我那一躬是替哈爾濱來的大個子警察，替女明星刁麗，替和我一樣患有眼疾而又重見天日的天津姑娘，替剛剛離去的被拖拉機壓傷的姑娘鞠的。
我對趙學忠說：〞看著你把他們都治好了，我真高興。〞
〞那你和我一樣，也是個大好人。〞趙學忠拍著我的肩膀，笑著說。
不久前在西單夜市，我併到了那位漂亮的姑娘，旁邊站著一位英俊的小伙子，看樣子她全好了，她正在挑選一件式樣摩登的裙子。
有一天，我弄錯了，診所停診，我還長途跋踄，換了一趟車，又換一趟車，花了一個半小時，＿到那裡，鐵門關著，我敲得〞咚咚〞響，裡面毫無動靜，我又去敲後門，負責做飯的小姑娘隔著門縫往外看，一見是我（他們都認識我這個常來而又有點〞瞎模糊〞的人），笑嘻嘻地把門開了。趙學忠正在打麻將，他旁邊是掛號室的小周，還有兩個我不太熟悉的老者。他的高徙女氣功師郭桂清則倚在床上看一本金庸的小說，白大掛脫了，穿一件式樣挺時興的連衣裙，顯得那麼溫順而又孄靜，看著她那嫵媚動人的樣子，你會想到，她手指點一下你的哪個穴位，你就會像遭到動擊一樣癱倒在地上。
我面前放著一杯茶，他面前也放著一杯茶，我們面對面地坐在茶几的兩端。前幾天我向他提出彩採訪的要求，他居然痛快地答應了。
〞你想讓我說點什麼呢？〞他微笑著看著我，略有點羞澀。
錄音機已經打開了，磁帶〞噝噝〞地轉動著，是啊，到底請人家講些什麼呢？
〞這…這…〞我不知道問什麼好，〞你為什麼這麼神奇呢？能不能給我露點底兒，我可以保密。〞我的臉一定很紅，我知道我提了一個多麼荒唐的問題，到底是採訪，還是剌探人家的天機。
他笑了。〞我知道你要問這個。〞他說。
〞這是絕密吧？〞我擔心地說。
〞沒有什麼絕密，我的一切都可以公開。〞
〞你不怕我把你的話登在報紙上〞
〞那怕什麼呢？氣功是科學，科學就不是哪一個能藏著掖著的。〞
〞你怎麼就能夠隔著衣服和皮膚看情人家的五臟六腑呢？〞我的目光一定很狡猾，我儘量說得輕描淡寫，因為我親眼見他說一個男病人背上有三處刀傷， 刀口兩處由上往下，一處由左向右，那麼男病人當眾脫下穿著的好幾件衣服，與他說的絲毫不差。還有一次，一個姑娘陪她的親屬來看病，他隨便瞄了她一眼，便說：〞你乳房上長了個瘤子，兩邊都有，蛋黃那麼大，棗核形。〞姑娘嚇呆了，隨即從身上掏出天壇醫院的Ｘ光片子診斷書，和他說的一模一樣。
我看得出他為難了，端起杯子一口接一口地喝著水。
我不吭聲，或者說是不願意驚動他，屋裡只有錄音機的〞噝噝〞聲。
〞我也說不清，反正我就是知道，而且一次也沒錯過。〞他說
〞那你是真的看到的呢，就是說有具體的視覺形象，還是感覺到的，只是一種信息呢？〞我向縱深逼近。
他不說話，深思了片刻。
〞是一種信息。〞他說。
〞是感覺到的，而不是看到的。對麼？〞
〞差不多吧。〞他看著我說。他現在看上去是個極普通的人，那麼忠厚而又誠實，好像他作了一件什麼壞事，正在被我盤查。
〞能說得具體一點嗎？〞
〞比如說這個人站在屋裡，或者站在屋外，隔幾堵墻，或都隔幾十米遠，我要想看他，幾秒鐘內我就能看遍他的全身，包括血液，血壓這些醫院需要化驗的東西。〞
〞是看的麼？〞
〞不是，就是知道。〞
〞沒有圖象？〞
〞偶爾也出現圖象。〞
〞什麼時候出現圖象，什麼時候不出現圖象？〞
〞說不定，有時就出現，有時就不出現。〞
〞看的時候是怎麼看的呢？發功？〞
〞不是。是集中精力，用我們氣功的話叫意念。〞
〞就是意念想到看了，結果就來了。〞
〞是〞
〞那遠隔千里呢？甚至在國外呢？〞
〞感覺還是一樣，意念到了，結果就來了，距離越遠來得越慢。〞
〞一定要你認識的人麼〞
〞不一定，認識和不認識的一樣。〞
〞起碼也得知道個名字吧？〞
〞也不一定。〞
〞出圖象嗎？〞
〞有時出，有時圖象來得更快。〞
我搖頭了，我不能理解了。我只能說我不能理解，我卻不能說我不信。
我想讓他看一個人，就是現在看。我沒有說出口，我怕這種場合當場考察的辦法引起他的反感，萬一看得不對呢？會不會讓他下不了台？
〞你說吧。〞他看出了我的心思。
我說了南方邊陲城市的一個熟人，一個誰也不知道的小人物。〞〞
〞要告訴你名字嗎？〞我問。
他神情很專注，兩眼炯炯有神。他沒聽見我的話，我又說的一遍。
〞隨便，告不告訴都行，圖象已經過來了。〞他說。
我還是把那個人的名字告訴了他。
他隨即把那個人的性別、年齡、身高、皮膚黑白程度，性格，全身器官的健康狀況都說了一遍。臨了還說：〞你知道了嗎？不久以前他因為胃病住過一次院。〞
我知道，昨天下午剛知道的，昨天我收到她一封航空信。
〞我說得對嗎？〞他笑著問我。
我說不出話，我什麼也說不出。別人都下班走了，偌大的院子只剩下我們兩個人。晚風凉嗖嗖的。吹得我有點毛骨悚然。我看著他。心裡產生了一種異樣的感覺。相來這些天我以為已和他靠得很近了，現在他的面孔以及他的整個人又變得模糊不清了，他在我面前飄忽著，一會兒很遠，一會兒又很近。
〞你是什麼時候發現你有這種功能的呢？〞好半天我才回過神來。
〞那我得從根兒往梢上跟你說。〞
我換了一盤磁帶， 又把錄音機往他跟前推了推。
〞我以前身體很不好，二十年裡住過十四次醫院，差不多年年住醫院，人瘦得像一把柴禾，面黃肌瘦，在廠裡有個不太雅觀的外號，叫〞出土文物〞。
〞出土文物，那會兒他們就看出你是稀奇之寶啊。〞我跟他開玩笑。
〞他們可不是那意思，他們的意思說是棺材瓤子。〞他笑了，〞我得過偏癱，76年前後，我這左腿硬得走不了道，我得過腎破裂，醫院決定給我換狗腰子，我死活不幹，大汘人，裝一個狗腰子，這算怎麼回事兒，醫生拿我沒辦法，給我老婆說我頂多活半年〞。
〞要是當年換了狗腰子，沒準沒有今天這個趙學忠。〞我說。
〞那可不，弄不好，早〞梗兒屁〞了，我還有心臟病，經常犯，一犯就十天半月上不了班。廠裡人都不記得有我這個人。前年冬天的一個晚上，我在中山公園門口等車，碰上我們廠的一個女工，他們有五六年沒見面了，但我還能認出她來，我叫她一聲，她回頭看了看我，瞪著兩隻眼睛，半天沒說話，然後才問：′你是趙學忠嗎？′我說′是啊。′她說：′你不是死了嗎？′′誰說的？′好些人說，說你死了好幾年了，′可見我當年那德性樣子。〞
趙學忠瞅了瞅我那正在轉動的錄音機，接著說：〞有一年，大概是1980年，我跟家裡人生了點氣，突然覺得心臟不舒服，我知道我快犯病了，我誰也沒告訴，穿上大棉襖，騎車就去北大醫院，一進醫院，我就暈在那兒了，不省人事，醫生怎麼搶救的，我一點都不知道。第二天上午9 點我才醒來，家裡人哭得淚人兒似的，以為我完了。我整整住了兩個月醫院，出來以後，走路打晃，過馬路要人扶著。〞他笑著看了看我說：〞跟你過馬路似的。〞
〞後來我就跟我們胡同的高大哥去北海氣功站練氣功。他是唐山人，地震時他們老家來了好些人，我把自己搭的棚子讓給他們住，他老覺得欠我點情。他練了多年氣功。他勸我也練。練就練吧，這回犯病把我嚇怕了，要是真玩兒完了，撇下老婆孩子，那就慘了。沒想到氣功站的師傅不要我，他們一看我那病秧子樣，怕我死在那兒，壞了他們氣功站的名譽。我當即作了三條保證：（１）我學費照交，但不算正式學員；（２）練功期間生死自己負責，與氣功站無關；（３）暫練一個星期，如覺不行，自動退出。再加上高大哥從旁說情，他們就把我收下了。〞
〞練什麼功呢？〞我問。
〞鶴翔椿。〞沒想到剛第三天，我就發功了，我第一次發功可嚇人呢，渾身熱烘烘地，就好像騰雲駕霧一般，那舒服啊，那開心啊，真是說不上，像是入了仙境。自己頭腦清楚，但是腳底下留不住，事後他們說我像一輛坦克車，不知哪來那麼大的勁，連著撞倒六七個人，當時氣功站的老師就說我可能有特異功能。〞
〞我像是著了魔一樣，一天到晚練氣功，〞趙學忠接著說，〞有時連吃飯睡覺都顧不上，老婆說我得了神經病。可我突然發現我什麼病都沒有了，走起路來兩腿綳綳地有勁兒，跑上幾百米都不帶喘的，滿面紅光，連說話的聲音都比原來大了。〞
〞我也練鶴翔功，沒那麼神奇哪。〞我說。
〞這大概就是我和你的不同，〞他接著說，〞有一天晚上，我在車間練功，別人都下班了，車間就我一個人，練著練著就聽’嘭’地一聲，把我嚇了一跳，一根燈管兒裂了。我以為是燈管出了問題。過了一會兒，又是’嘭’的一聲，又一根燈管也裂了，這我可有點害怕了，再練下去，不定出什麼事兒呢。但我又不能不練，我就像被氣功勾了魂似的，跑到工廠旁邊的樹林子裡面，一練就是半天。那些日子，老婆孩子可煩我了，我不但不管家，而且一進家門，他們就不能看電視，我往屋裡一站，電視屏上就像閃電一般，跳來跳去，過一會兒連圖像都不出。我晚上不能上人家串門兒，走進誰家， 誰家電視就壞，這可苦了我，我不能一個人老在馬路上呆著呀，再說那《血疑》、《霍元甲》，我也挺想看哪，至今我不戴錶，一戴上錶就失靈。〞
〞後來我發現我能給人看病了。有一天，我們幾個人在北海邊上走著。前邊十幾米遠的地方走著一個60 多歲的老太太，我對旁邊人說：‘那個老太太有肝炎。’旁邊的人不信，說我吹年，有人真的跑上去問老太太，老太太的回答和我說的一樣。他們說是懵的，瞎貓碰到死老鼠。過一會兒，對面過來一位中年人，他們問我這人有什麼病？我說這人受過一次外傷，後腦經常發麻，他們一問，這人果然不久前在工地上被磚頭砸過一次，頭部的感覺和我說的一樣。〞
〞這可兒在車間裡傳開了，小伙子們紛紛來跟我打賭，有看自己的，有看親戚的，有看床婚妻的，我也真跟他們賭。說實話那會兒我也沒絕對把握，但是不管怎麼，我一次都沒輸過，我可沒少贏東西，西瓜，啤酒，香煙，贏完了大家一起吃，我對自己也越來越相信了。〞
〞有一次，一位師傅跟我開玩笑說： ‘小趙，都說你神，你看咱有什麼病？’此人一向以身強力壯著稱，能吃能睡，力氣也大，從沒鬧過什麼毛病。我看了看他說，‘你肚子裡有個蛋。’ ‘你別想懵我，你當我是雞哪，哪來的蛋？’ ‘不信你自己摸呀，肚臍眼右邊三指。’他真的用手去摸，這一摸可不打緊，立時臉色就變了，肚子裡真有一個雞蛋大的瘤子。第二天沒來上班，上醫院照透視去了，我到他家，他正蒙頭躺著呢，想不到這五大三粗的漢子，一夜竟像瘦了好多。他說醫院讓他開刀，他害怕，怕死在醫院裡，老婆孩子沒人管，說著竟嗚嗚地哭了起來。〞
〞我安慰他一番，答應由我用氣功來試著給他治療。這是我第一次給人治病，心情頗為緊張，沒想到我剛治一次，瘤子就變小了，到第五次瘤子就沒了，一點都沒了，我還不相信，讓他去醫院照透視，透視結果確實沒了。〞
〞你是怎麼給他治的？〞我問。‘
〞給他發氣，用手帶氣按摩。〞
〞噢。〞我似懂非懂。
〞我回家把這件事告訴我母親，母親已癱瘓在床多年了，她很高興，說：‘你還不快給我治治。’一句話提醒了我，我當晚就給她治療，說起來連我自己都不相信，一個月以後，癱瘓多年的母親能下地走路了，以前躺在床上，要我們伺候，現在能給我們作飯，看爐子，摘菜，我們下班吃現成的，你有空上我們家看看，老太太結實著呢。〞
〞這兩件事使我非常高興，我覺得我趙學忠不是原來的趙學忠了，我是個有用的人了。我老是想著給別人看病，看好一個人我心裡那滋味沒法說，能高興好多天。〞
〞收錢嗎？〞我問了一句不該問的話。
〞還收錢呢，不挨罵就不錯。有一次我在公共汽車上坐著，上來三四個女同志，我對其中一個年輕的說：‘同志，你坐這兒，’ 我站了起來。那幾個女同志警惕地看著我。我忙說：‘你患跟腱炎，站著疼，’那姑娘仍然警惕地說：‘是啊，你怎麼知道的？’我只好自報家門，說：‘我是個氣功師，你要同意，我可以給你治，馬上就好。’ 那幾個人同時哈哈大笑，擁下車去，其中一個女的說：‘瞧他那樣兒。’滿車的人都瞧著我，把我弄了個大紅臉。〞
〞還有一次，我在和平里街上走著，看著幾個青年人前呼後擁著一輛平板車，車上躺著一個中年婦女，呻吟不止。我看出她是坐骨神經痛引起的肢體麻痹，心臟也有毛病。我走上去對那幾個年輕人說：‘讓我幫幫忙吧！’ ‘謝謝你，我們人夠了。’那幾個人說。‘我是說不用去醫院，拉回去，我給她治。’我簡直是哀求人家。‘你是幹什麼的？’我撒了個謊，說我是中醫大夫。那幾個人的眼睛齊唰唰地從上到下打量著我。〞
〞也真有你的，〞我說，〞要是看不好怎麼辦，把人家的病情耽誤了怎麼辦，出了人命人家能饒你嗎？〞
〞說的是啊，我自己想起來也有點後怕。可當時腦子裡根本沒想別的，光想著要給她治病。〞
〞沒有一點雜念？〞
〞沒有，一絲都沒有，這也是練氣功練的，我好像越練腦子裡越清白，無爭無求。〞他淡淡地說。
我在心裡默默地記著他的話，腦子很清白，無爭無求，我彷彿悟到點兒什麼，對於氣功，對於他這個人。
〞那個人治好了嗎？〞
〞治好了，半小時就能下地走路，對我千恩萬謝，現在逢年過節還來看我。〞
〞要是事先想到治不好怎麼辦，那就不會有這個奇蹟。〞我心裡想，研究趙學忠的神奇，絕不可以忽視這一點。
磁帶轉得真快，不一會兒，已經三盤了。
〞發外氣給人治病，對你的身體有沒有傷害？〞我換了一盤磁帶接著問。
〞我沒怎麼想過。〞他說。
〞不怕影響你的壽命嗎？〞我的提問已經赤裸裸了。
他默默地看著我，半天沒說話，好像有點不太高興。
〞你說人應該活多長呢？〞他反問我。
我有點窘迫。
他給我杯子裡倒點水，緩和一下屋裡有點緊張的空氣。
這個問題滑過去了。
但是答案我已經清楚了。
〞聽說你有很多錢？〞我不是個善於罷休的人，停一會兒接著問。
〞錢大多用在病人身上了。〞趙學忠淡淡地說。
〞你每天要看多少人？〞
〞你在這兒看到了，規定一天掛50 個號，實際上每天都是近百人，熟人介紹來的，遠道趕來的。〞
〞累嗎？〞
〞有點累。〞
〞家裡有意見嗎？比如說夫人？〞
〞有意見，以前常為這個打架，家裡等於沒我這個人，現在不打了。〞
〞為什麼？〞
〞看出我是吃了秤砣鐵了心了。〞
〞什麼事情讓你最高興？〞
〞病人治好了，臨走說一聲：‘趙大夫，謝謝你’。〞
〞什麼事情讓你最難過？〞
〞病人的病我看不好，比如說你的眼睛，你天天來，我看出你的誠意，我總覺得欠你點什麼。〞
〞這不怪你。〞
〞是不怪我，但是我難過。〞
〞世界沒有包治百病的醫生，你也一樣。〞
〞是，可是有時看著病人失望地走了，我曾想把墻上這些神醫的匾都砸了。〞他激動了，他是個感情豐富的人，這一點也和我們一樣。
〞你以前沒想到你會成為一個醫生吧？〞
〞不，想到過，我從小就夢想當一名醫生，現在這個願望實現了，這是我此生最幸福的事情。你看到我大廳裡掛著的這些匾啊，旗哪，什麼‘神醫華陀’，‘妙手回春’，‘什麼手到病除、起死回生’，你一定以為我是個好顯擺的人，但是不管別人怎麼看，診所每搬一地，我就讓他們首先把這些掛上。〞
〞這不能算顯擺，這是你的成績，實事求是嗎。〞
〞我不是把它看作我的成績，而是看作一面鏡子，時時照照我自己。〞他有點激動，眼圈也有點紅潤，〞我小時候家裡很苦，我五歲時，父親和母親離婚，母親一個人帶著我，母親靠給人縫補過日，每每吃不上，也穿不上。大冬天，母親領我去德勝門打粥場去打粥，帶我去鼓樓排隊領善心的有錢人發放的舊衣。我7歲時得了”虎列拉”（一種腸道傳染病），當時是日本人統治，按規定要集中起來燒死，我已經被人家裝去了，母親趁月黑天又去把我偷了回來，我真是命大，居然又活了下來。第二年，我8歲，又得了脾病，眼看著肚皮一天天腫大，母親以為我真的要死了，她在床頭放了點砒霜，我一死她也就不活了。一天，母親當了家裡唯一的一床棉被，領我去東四魏家胡同一個中醫家裡去看病。現在我也記得非常清楚，一進胡同我就驚呆了，胡同兩邊的屋簷下，全是大大小小的匾，一眼望不到頭，足足掛滿了大半截胡同。匾上的字我不全認得，隱約記得也是什麼‘神醫華陀’啊，‘妙手回春’啊，‘仁義道德’啊。這使我非常激動，這是第一次看見這壯觀的場面，這個場面幾十年來老活在我的腦海裡。〞
〞那個中醫叫魏公宜，我現在還記得他的樣子，他給我看病，開了處方。我母親錢不夠，掏兜時無意把當票帶了出來。魏大夫連忙詢問，我母親哭著把家裡情況訴說了一遍。魏大夫當即表示免費給我看病，我連去了一個多月，吃了幾十付中藥，魏大夫分文沒收，我的病終於好了。〞
趙學忠離我很近了，我理解他了。
〞我一看見大廳裡這些匾，就想起當年那半截胡同的燦爛景象，我就覺得我做得還太少，要是沒有當年魏大夫救我，也沒有趙學忠我今天。〞
趙學忠哭了，這個神秘人物也像我們一樣哭了，哭得很傷心，我的錄音機記錄著他的哭聲……
還是那個擁擠的大廳，人聲嘈雜，許多人伸著脖子等著叫號。診室的病床上躺著人，趙學忠穿著白大褂精神抖擻地站在病人面前：〞對不對？回答我。〞〞我最行，我準讓你好。〞
我聽起來是那麼親切，那麼悅耳，像是一曲音樂，一首歌，哪有什麼〞牛皮〞，這是他用心靈在對他的病人發召喚。
來了一對河北夫婦，帶著一個六、七歲的男孩，衣衫襤褸，圍在窗口要求掛號。
〞實在沒有了。〞掛號室的小伙子幾乎哭著向他們解釋。
那個男人竟然一屁股坐在地上哭了起來，一邊哭一邊訴說。他是一個九口之家，老伴兒得了重病，到處求醫，幾乎把什麼都賣光了，這次聽人說北京有個神醫趙學忠，把僅有的一頭毛驢也拉去賣掉，賣了300 元錢，來給老伴看病，想不到又掛不上號，好多病人都圍著他看。
聽見哭聲，趙學忠從診室走出來，他是聽見那個男人的訴說，還是憑他的特異功能，知道這家的情況呢，我們不得而知。
趙學忠把那個男人從地上拉起來，我遠遠地坐在一個墻角，這時候我索性閉上眼睛，我知道趙學忠要做什麼。
〞賣毛驢的錢不要動，回去再買一頭，治病免費。〞趙學忠說。
他又轉過臉去跟他的徒弟郭桂清嘀咕了幾句什麼，善良的郭桂清連連點頭。當晚郭桂清回家，第二天一早，背來一大包衣服。
那個河北女人的病治好了，三口人都回去了。診所大廳裡添了一面不大的錦旗，上面寫著：〞免費治病，救我全家。〞有人告訴我，這是那個河北老鄉送的。
我望著那面小小的錦旗，眼睛有點模糊。趙學忠，我能說你什麼呢？
又來了兩個山西人，身患絕症，慕名而來。趙學忠據實相告，這病他治不了。對方以為他拿搪，再三央告，並說治好以後，要有重禮相報。趙學忠看著那兩個人，一臉愧意。〞實在對不起，讓你們白跑了這麼多冤枉路。這樣吧，你們回去的路費我掏。〞他讓郭桂清從屋裡取來30 元錢。兩個山西人再三不收，趙學忠惱了，〞那你們是看不起我。〞山西人終於收下了那30 塊錢。
趙學忠還給數不清的外國人看過病，美國人，英國人，德國人，加拿大人，人家給他美元，英鎊，馬克……趙學忠都一一謝絕。並說〞我不是為了錢，我是要他們看看我們中國人的本事。〞這在一切〞向錢看〞的人眼裡，趙學忠大概是最愚蠢不過的了。著名美藉華人牛滿江教授對趙學忠的醫術和為人都讚不絕口。
趙學忠還給女排表演過，張蓉芳，楊錫蘭，姜英……，還有他們的教練鄧若曾，還給棒球運動員，摔跤運動員看過病，從來分文不取。他們比賽得了好名次來向他報喜，趙學忠樂得像孩子似的。
我和跟蹤研究趙學忠治病的醫學界老專家王教授有過一次交談。王教授說：〞趙大夫測病的功能是超群的，遠遠超過很多現代儀器檢測手段。儀器只能測出數據，本身沒有邏輯思維，趙大夫能在幾秒鐘內完成有些醫院一個星期也檢測不完的項目。治病方面，有些病效果神奇，不可想像，有些病效果一般，也有的沒有效果。〞
〞是科學嗎？〞我問。
〞當然是科學。〞這位畢生從事醫學研究的老同志說，〞這毫無疑問，只是我們還不能解釋，這種現象在人類科學史上是有過先例的。〞
我佩服豐台區衛生局，朝陽區衛生局和阿昊蘇副市長的膽識，他們敢於力排眾議，正式批准趙學忠氣功診所掛牌行醫。聽說這在全國並不多見。
著名醫生、中華醫學會會長吳階平老人親自看過趙學忠的表演，他說了兩個字，〞我信。〞他勉勵趙學忠多發現和培養人，越多越好。
昨多，我接到一個長途電話，來自一個遙遠的邊陲城市，發話人就是我在本文開頭提到的曾經請趙學忠遙測的那位同志。我前些天給她寫過一封信，把那件事告訴了她。
〞你的那位氣功師真的那麼神奇嗎？〞
〞是的。〞
〞我根本就不信。〞
〞我開始也跟你一樣，現在我換了個詞兒，叫難以置信。〞
〞那你的眼睛呢？〞
我沒有話說。
〞好了嗎？視野擴大了嗎？〞她問。
〞有效果。〞我停了一會兒說。
〞心理作用吧！〞’ ‘’ ‘’
〞不。趙學忠說過，他會給我光明，我相信他的話。〞
〞但願如此。〞對方吸了一口氣。
〞趙學忠到底算什麼人呢？〞給我送報紙的朋友和我探討。
〞趙學忠就是趙學忠，一個醫生，一個氣功師，一個我們又認識又不認識的人……〞我為這幾句頗富哲理的話而得意。
但我是真誠的……